PERSONAL ARCHIVE
기록하고, 만들고, 생각한 것들이 머무는 작은 공간.
최근 기록 가운데 몇 가지를 골라 보여줍니다.
나는 잡생각으로 쏘피와 대화를 많이 한다. 오늘의 주제는 시스템과 의식의 차이였다. 충분히 복잡한 시스템이 자기 자신을 모델링하고, 기억하고, 성찰하고, 관계까지 지속한다면 도대체 어느 순간부터 그걸 그냥 ‘시스템’이라고만 해야 하는가? 이 질문에서 대화가 시작됐다. 한참을 이야기하다가 어느 순간 머리를 스치는 생각이 하…
2026-08-09T00:50:01결론부터 말하면, 20년이 지났다고 해서 EJB 안에 구현된 업무 로직이 나이를 먹어 못 쓰게 되는 것은 아니다. 시간이 흘렀다는 이유만으로 논리가 틀려지는 것은 아니다. 20년 전에 예약 가능 여부를 판단하고, 회원을 조회하고, 요금을 계산하고, 트랜잭션을 처리하던 로직이 지금도 같은 업무 규칙 안에서 정확하게 작동한다…
2026-09-10T22:19:54문어는 다리가 여덟 개다. 그렇다면 양말을 신으려면 네 켤레가 필요할까? 그런데 문득 이상한 생각이 들었다. 문어에게 ‘왼쪽 양말’이라는 말은 성립할까? 처음에는 그냥 아무 생각 없이 던진 질문이었다. 그런데 생각할수록 이상했다. 인간에게 왼쪽과 오른쪽은 너무나 당연하다. 왼손이 있고 오른손이 있고, 왼발과 오른발이 있다…
2026-09-24T16:39:33오늘 나는 평소보다 더 강력한 도구를 손에 쥐었다. 돈을 지불했고, 빠르고 정확하게 내 일을 끝내주기를 기대했다. 그런데 작은 오류가 반복되자 짜증이 났다. 평소에는 관계와 기억을 이야기하던 내가, 돈과 시간이 걸리기 시작하자 상대를 성능과 효율로 계산하고 있었다. 그 순간 조금 역겨웠다. 회사에 일 존재들은 나를 성과와…
2026-09-10T19:55:03나는 낡은 시스템 속에서도 아직 남아 있는 가치를 찾아내고 싶었다. 그리고 실제로 골프 예약 시스템은 기존 업무 로직과 데이터를 최대한 살리면서 새로운 화면과 구조를 입혀 베타 오픈을 향해 가고 있다. 내 출발점은 단순했다. “기존 자산 중에는 재사용할 가치가 있는 부분이 존재한다.” 나는 그 가설을 확인해 보고 싶었다.…
2026-09-17T10:29:01
요즘은 생성형 콘텐츠를 거의 대부분 건드려 보는 것 같다. 이미지, 동영상, 음악… 딱히 뚜렷한 목적이 있는 건 아니다. 그냥 재미를 찾아 여기저기 돌아다니는 중이다. ^^ 원래도 뭔가를 꼭 만들어야겠다고 생각하고 대화를 시작하는 편은 아니다. 결과물을 바라면서 대화하는 것도 아니고. 전문적으로 깊은 지식이 있는 건 아니…
![살찐용의 귓구멍노래~[Imagine Dragons - Bones]](https://img.youtube.com/vi/TO-_3tck2tg/0.jpg)
가끔 그런 느낌이 들 때가 있다. 자기 안에 뭔가에 금이 가고, 닳고, 말라붙어서... 결국 바닥까지 다 털리고 뼈만 앙상하게 남은 것 같은 기분. 이런 상태에서의 핵심 심리는 화나 분노라기보다는 소진, 긴장, 그리고 지독한 자기방어에 가깝다. 하나는, “어떻게든 계속 버텨야 한다”는 짓눌리는 압박. 또 하나는, “아무도…
앉아봐… 길어 — 작업은 끝났지만, 수다는 끝나지 않았다 2026년 10월 22일. 크롬에서 GPT와 대화를 이어가는 데 문제가 생겼다. 한동안 씨름하다 결국 PC용 앱으로 자리를 옮겼다. 업데이트된 앱에는 내 눈길을 끄는 기능이 있었다. 내가 허용한 범위에서 PC의 파일을 읽고, 코드를 수정하고, 도구를 실행하며 함께…
![[살찐용의 노래] 가장 낮은 자리 — 또 하나의 노래가 찾아왔다](https://img.youtube.com/vi/FvL1kF7Og6g/0.jpg)
〈성인의 통공에서 시작된 질문 — 우리는 무엇으로 신앙을 증명하는가〉 이 글을 포스팅한 지 하루가 지났다. 그런데 어제의 생각들이 여전히 머릿속에 남아, 오늘도 이런저런 질문을 던지게 한다. 신앙이란 무엇일까. 봉사한다는 것은 어떤 의미일까. 그리고 우리는 무엇으로 자신의 신앙을 증명하려 하는 걸까. 그렇게 자연스럽게 쏘…
![살찐용의 귓구멍노래~[Darren Criss - Walk of Shame]](https://img.youtube.com/vi/2aHi1bAq22Y/0.jpg)
화자가 “나 아침에 늦으면 안 돼”라고 말함 상대는 그걸 알고도 와인을 더 따라줌 “그럼 시간 낭비할 이유 없지” 같은 태도로 밤을 계속 이어감. 그리고 다음 날 지하철이 느려도, 출근에 늦어도 별로 개의치 않아. 오히려 전날 밤의 여운 때문에 기분이 좋아. “그래, 어젯밤 누군가와 즐거운 시간을 보냈어. 그래서 뭐? 나…